Exercício de Inversão
As cinzas preservaram apenas o oco que seus corpos deixaram.
eu amo o Longe e a Miragem
José Régio - Cântico Negro
Em Pompéia, ano 79 d.C., com a erupção dum vulcão chamado Vesúvio, a temperatura absurda fez o sangue dos moradores ferver. Nos lugares das pessoas / vidas / ficaram cascas de cinzas em volta dos corpos que se decompuseram com o tempo. As cinzas preservaram apenas o oco que seus corpos deixaram.

Ainda hoje, na Índia, religiosos jainistas usam estátuas siddha para representar seus mortos, como um lembrete de quem não está. O cobre da silhueta de suas figuras parece que puxa o vazio para frente. É o vazio que se vê, em vez do cobre.

Em São Paulo, me deito sem tirar o tênis, roupa, deito sem tirar. Acabo dormindo depois de um tempo que não tenho noção; nem sei se passa rápido ou devagar. Do outro lado da cama, ele denuncia meu desespero. Não se pode fazer a partir de um homem, um que pareça
você
escultura inviável.
Nos Países baixos, 1888, Van Gogh pintou uma cadeira vazia – dizem que é seu autorretrato mais fiel. Doeu em mim aquela tinta. Será que algum lugar você guardou para mim?

Em Hiroshima, 1945, quando a bomba atômica caiu, uma luz acendeu
e seu eco / a radiação térmica / calou os passos.
Superfícies foram protegidas pelas sombras / por um lapso / uma fração de segundo / o bastante
para deixar a marca de quem passava.
As sombras dos corpos ficaram no chão, mais escuras, pintando
a vida eterna no / solo / o pó.
As sombras de Hiroshima / pessoas impressas nas escadas e pontes e paredes / mortas e tão de repente eternas.
Imagine o calor necessário.
Quantas formas de para sempre você conhece?
Minha sombra é você.

Jessica Cardin
novembro, 2019